Поймать монстра (2025) фильм смотреть онлайн бесплатно

Авроре всего десять, а мир уже рухнул. Монстр забрал её семью — не сказочный, а самый настоящий, с холодными глазами и тишиной после. Она знает, кто может помочь: тот странный мужчина из соседнего дома. Он не похож на других, в его окнах по ночам горит свет, а сам он появляется и исчезает бесшумно, словно тень.

Девочка стучит в его дверь не с просьбой, а с требованием. "Уничтожь его", — говорит она, не моргая. В её взгляде нет детской неуверенности, только твёрдая, колючая решимость.

Мужчина по имени Лев (так он когда-то представился почтальону) сначала хочет отказаться. Мир десятилетних — не его мир. Но в истории Авроры что-то щёлкает, встаёт на место. Недавние сводки, его собственные опасения, слишком знакомый почерк… Он вспоминает пару, жившую этажом ниже. Добрые, шумные, с запахом домашней выпечки из-под их двери. Теперь их нет. А охота на него самого, кажется, вышла на новый виток. Что, если они стали разменной монетой? Случайными свидетелями? Жертвами, которые оказались не в том месте?

Чувство, давно забытое и похожее на ржавчину, разъедает его изнутри. Это вина. Не прямая, но от этого не менее тяжёлая. Он кивает Авроре, коротко и без улыбки. "Хорошо. Покажи, где ты его последний раз видела".

Дело, от которого он годами бежал, теперь принимает очертания хрупкой девочки с испачканными землёй руками. Он берётся за него. Не только ради неё. Ради тишины в опустевшей квартире снизу, которую теперь некому наполнить смехом. Ради того, чтобы хоть одна тень в его прошлом перестала падать на невинных.